Unendliche Steppe, wilde Tulpen, Greifvögel bei der Jagd. Ein magischer Jahreszeiten-Kreis mit -40 Grad im Winter und +40 Grad im Sommer. So sieht die glückliche Kindheit eines sowjetischen Mädchens in einer winzigen Militärsiedlung im Süden des Urals aus. Erst Jahrzehnte später erfährt es von einem grausamen Atombombentest am Truppenübungsplatz Tozk, an dem sein Vater als Leutnant der Roten Armee teilgenommen hat.